乡村，果园里的暧昧
杜毅豪用袖子擦了擦额头的汗水，七月的阳光烤得柏油马路发软。
他的电动车后座上，外卖箱里装着两份凉皮和一瓶冰镇汽水——又是刘艳点的单子。
电动车拐进熟悉的小路，两旁是一望无际的塑料大棚，刘艳家的大棚在最东边，被黑色的遮阴网覆盖着。
杜自豪停下电动车，摘下头盔，他拎着外卖走向黑色大棚。
刚掀开帘子，一股凉爽的湿气迎面扑来。
“今天这么快？”
刘艳的声音从大棚里传来。
杜毅豪还没适应大棚里面的昏暗，就被一只温热的手抓住了手腕，猛地拉了过去。
他踉跄了一下，外卖袋差点脱手。
"小心凉皮——"话没说完，刘艳己经贴了上来。
她今天穿着白色短袖T恤和黑色短裙，露出晒成小麦色的手臂和腿，扎了一个丸子头。
杜毅豪闻到她身上淡淡的香水伴随着青草味。
他的**被她丢在一旁的育苗架上。
她的唇，不容拒绝地压了上来。
"艳，别..."杜毅豪声音有些急。
"又来了，每次都装矜持。
"刘艳不满地嘟囔，却更加用力地抱紧了他。
她的手臂环绕着他的脖子，整个人几乎挂在他身上。
"毅豪，你知道我有多想你吗？
"杜毅豪的手轻轻落在她的腰间。
他能感觉到她T恤下肌肤的温度，还有因为急促呼吸而起伏的曲线。
"才几天，还害羞上了。
"刘艳突然笑了，松开了他一点，但双手仍搭在他肩上。
她的眼睛在昏暗的光线下闪闪发亮，"以前写情书的时候不是挺厉害嘛。
"杜毅豪的脸一下子烧了起来。
高中时他疯狂地给刘艳写情书。
谁能想到，十年后他们仍然纠缠在一起。
"有人吗..."他低声问，目光却不自觉地落在她微微张开的唇上。
“没人。”
她踮起脚尖，再次吻了上来。
这次杜自毅豪没有躲开。
她的唇非常柔软，带着一丝丝甜味。
他感觉一阵**从脊背窜上来，让他不由自主地回应了这个吻。
不知过了多久，两人才慢慢分开。
刘艳的一只皮鞋不知什么时候掉了，赤着的一只脚踩在杜自豪的运动鞋上。
她的脸颊泛着红晕，头发也有些凌乱。
"晚上过来吃饭，好吗？
"她轻声说，手指无意识地玩着他外卖制服上的拉链，"我妈他们去市里面送货了，就我一个人。
"杜毅豪后退一步，弯腰捡起地上的**和刘艳的那只皮鞋。
"不来了，还在忙。
"他说。
刘艳的表情瞬间垮了下来。
她赤着脚站在泥土地上。
"杜毅豪！
"她气鼓鼓地瞪着他，"这么好的机会你还要忙。
"“要忙。”
杜自豪打断她，把皮鞋递过去，"我现在连自己都养不活，怎么...""谁要你养了？
"刘艳一把夺过鞋子，却没有穿上，"谁知道下一次我妈什么时候才去送货……""不行。
"杜自豪的声音突然变得坚决，"我要努力挣钱。
"大棚里一时陷入沉默。
杜自豪想起自己曾经满园的苹果树，那些在阳光下闪闪发亮的果实。
三年的干旱、疫情和倒春寒，彻底摧毁了他家的果园。
三十岁的他，不得**上这身外卖制服，为了生活而奔波。
"晚上来是不来？
"刘艳突然问，眼睛首视着他，有种无法拒绝的固执。
杜毅豪叹了口气，知道自己又一次败下阵来。
"来，但是得晚点。
"他妥协道，"还有几单要送。
"刘艳的脸上立刻绽放出笑容。
她飞快地穿上鞋子，凑上来在他脸颊上亲了一下。
"我等你。
"她说，声音轻得几乎听不见。
杜自豪戴上头盔，发动电动车，却忍不住回头看了一眼。
刘艳站在大棚门口，朝他挥手，优美的身材漂亮的脸蛋。
他想起高中时写给她的那封情书，最后一句是："希望有一天，我能和你一起依偎在一起看花开花谢。
"现在早己时过境迁，接受了生活的苦。
傍晚六点半，菊岭蔬菜园渐渐安静下来。
刘艳将最后一盘清炒时蔬端上桌，擦了擦额角的细汗。
桌上摆着三菜一汤：青椒炒肉、蒜蓉空心菜、凉拌黄瓜和一碗紫菜蛋花汤。
都是杜毅豪爱吃的。
她掏出手机，犹豫了一下，还是给母亲拨了视频电话。
屏幕那头的母亲身后是市里**市场的**，嘈杂的人声透过话筒传来。
"妈，你们什么时候回来？
"刘艳用手指卷着发梢。
"早着呢，这批货要连夜装车。
"母亲的声音里带着疲惫，"怎么？
一个人在家害怕？
"刘艳摇摇头："不是...就问问。
"她顿了顿，"那你们注意安全。
"她走进里屋，从衣柜深处取出那条米色短裙——上周赶集时偷偷买的。
裙摆刚好到大腿中部，衬得她肤色格外白皙。
她又翻出一双黑色**，小心翼翼地穿上，指尖抚平每一处褶皱。
镜子里的漂亮女孩让她有些陌生。
二十八岁的刘艳常年在大棚里劳作，皮肤算不得细腻，但身材匀称健康。
她涂了点唇膏，只是一点点。
晚上七点，门外传来熟悉的脚步声。
刘艳的心跳突然加快，她深吸一口气，拉开了门。
杜毅豪站在门口，还穿着那身外卖制服，只是摘了头盔。
他的目光在触到刘艳的装扮时明显怔了一下。
"进来吧。
"刘艳侧身让开，"饭刚做好。
"杜毅豪己无心吃饭："太漂亮了...""刚才又说不来。
"刘艳给他盛了满满一碗米饭，“刚刚打了视频，我妈她们不会回来，你今晚多吃点。
"饭桌上，刘艳不停地给杜毅豪夹菜，自己却吃得很少。
她注意到他右手虎口处新增了一道伤痕，像是被什么尖锐物划伤的。
"手怎么了？
"她忍不住问。
杜毅豪下意识看了一眼："送货时蹭的，不碍事。
"沉默在两人之间蔓延。
大棚外，最后一丝天光也消失了，只剩下屋内的白炽灯投下白光。
饭后，刘艳提议去园子里走走。
夜风带着蔬菜的清香，远处偶尔传来几声犬吠，她故意放慢脚步。
"记得我们高中时吗？
"刘艳突然开口，"你总说毕业后要带我去看海。
"杜毅豪的脚步顿了一下："...那时候太幼稚了。
""我不觉得幼稚。
"刘艳停下脚步，转向他，"你写给我的信，我都留着。
"刘艳拉起他的手："去我屋里坐坐吧，给你看样东西。
"小屋位于园子最东边，是刘艳父亲特意建给她一个人住的小天地。
他的电动车后座上，外卖箱里装着两份凉皮和一瓶冰镇汽水——又是刘艳点的单子。
电动车拐进熟悉的小路，两旁是一望无际的塑料大棚，刘艳家的大棚在最东边，被黑色的遮阴网覆盖着。
杜自豪停下电动车，摘下头盔，他拎着外卖走向黑色大棚。
刚掀开帘子，一股凉爽的湿气迎面扑来。
“今天这么快？”
刘艳的声音从大棚里传来。
杜毅豪还没适应大棚里面的昏暗，就被一只温热的手抓住了手腕，猛地拉了过去。
他踉跄了一下，外卖袋差点脱手。
"小心凉皮——"话没说完，刘艳己经贴了上来。
她今天穿着白色短袖T恤和黑色短裙，露出晒成小麦色的手臂和腿，扎了一个丸子头。
杜毅豪闻到她身上淡淡的香水伴随着青草味。
他的**被她丢在一旁的育苗架上。
她的唇，不容拒绝地压了上来。
"艳，别..."杜毅豪声音有些急。
"又来了，每次都装矜持。
"刘艳不满地嘟囔，却更加用力地抱紧了他。
她的手臂环绕着他的脖子，整个人几乎挂在他身上。
"毅豪，你知道我有多想你吗？
"杜毅豪的手轻轻落在她的腰间。
他能感觉到她T恤下肌肤的温度，还有因为急促呼吸而起伏的曲线。
"才几天，还害羞上了。
"刘艳突然笑了，松开了他一点，但双手仍搭在他肩上。
她的眼睛在昏暗的光线下闪闪发亮，"以前写情书的时候不是挺厉害嘛。
"杜毅豪的脸一下子烧了起来。
高中时他疯狂地给刘艳写情书。
谁能想到，十年后他们仍然纠缠在一起。
"有人吗..."他低声问，目光却不自觉地落在她微微张开的唇上。
“没人。”
她踮起脚尖，再次吻了上来。
这次杜自毅豪没有躲开。
她的唇非常柔软，带着一丝丝甜味。
他感觉一阵**从脊背窜上来，让他不由自主地回应了这个吻。
不知过了多久，两人才慢慢分开。
刘艳的一只皮鞋不知什么时候掉了，赤着的一只脚踩在杜自豪的运动鞋上。
她的脸颊泛着红晕，头发也有些凌乱。
"晚上过来吃饭，好吗？
"她轻声说，手指无意识地玩着他外卖制服上的拉链，"我妈他们去市里面送货了，就我一个人。
"杜毅豪后退一步，弯腰捡起地上的**和刘艳的那只皮鞋。
"不来了，还在忙。
"他说。
刘艳的表情瞬间垮了下来。
她赤着脚站在泥土地上。
"杜毅豪！
"她气鼓鼓地瞪着他，"这么好的机会你还要忙。
"“要忙。”
杜自豪打断她，把皮鞋递过去，"我现在连自己都养不活，怎么...""谁要你养了？
"刘艳一把夺过鞋子，却没有穿上，"谁知道下一次我妈什么时候才去送货……""不行。
"杜自豪的声音突然变得坚决，"我要努力挣钱。
"大棚里一时陷入沉默。
杜自豪想起自己曾经满园的苹果树，那些在阳光下闪闪发亮的果实。
三年的干旱、疫情和倒春寒，彻底摧毁了他家的果园。
三十岁的他，不得**上这身外卖制服，为了生活而奔波。
"晚上来是不来？
"刘艳突然问，眼睛首视着他，有种无法拒绝的固执。
杜毅豪叹了口气，知道自己又一次败下阵来。
"来，但是得晚点。
"他妥协道，"还有几单要送。
"刘艳的脸上立刻绽放出笑容。
她飞快地穿上鞋子，凑上来在他脸颊上亲了一下。
"我等你。
"她说，声音轻得几乎听不见。
杜自豪戴上头盔，发动电动车，却忍不住回头看了一眼。
刘艳站在大棚门口，朝他挥手，优美的身材漂亮的脸蛋。
他想起高中时写给她的那封情书，最后一句是："希望有一天，我能和你一起依偎在一起看花开花谢。
"现在早己时过境迁，接受了生活的苦。
傍晚六点半，菊岭蔬菜园渐渐安静下来。
刘艳将最后一盘清炒时蔬端上桌，擦了擦额角的细汗。
桌上摆着三菜一汤：青椒炒肉、蒜蓉空心菜、凉拌黄瓜和一碗紫菜蛋花汤。
都是杜毅豪爱吃的。
她掏出手机，犹豫了一下，还是给母亲拨了视频电话。
屏幕那头的母亲身后是市里**市场的**，嘈杂的人声透过话筒传来。
"妈，你们什么时候回来？
"刘艳用手指卷着发梢。
"早着呢，这批货要连夜装车。
"母亲的声音里带着疲惫，"怎么？
一个人在家害怕？
"刘艳摇摇头："不是...就问问。
"她顿了顿，"那你们注意安全。
"她走进里屋，从衣柜深处取出那条米色短裙——上周赶集时偷偷买的。
裙摆刚好到大腿中部，衬得她肤色格外白皙。
她又翻出一双黑色**，小心翼翼地穿上，指尖抚平每一处褶皱。
镜子里的漂亮女孩让她有些陌生。
二十八岁的刘艳常年在大棚里劳作，皮肤算不得细腻，但身材匀称健康。
她涂了点唇膏，只是一点点。
晚上七点，门外传来熟悉的脚步声。
刘艳的心跳突然加快，她深吸一口气，拉开了门。
杜毅豪站在门口，还穿着那身外卖制服，只是摘了头盔。
他的目光在触到刘艳的装扮时明显怔了一下。
"进来吧。
"刘艳侧身让开，"饭刚做好。
"杜毅豪己无心吃饭："太漂亮了...""刚才又说不来。
"刘艳给他盛了满满一碗米饭，“刚刚打了视频，我妈她们不会回来，你今晚多吃点。
"饭桌上，刘艳不停地给杜毅豪夹菜，自己却吃得很少。
她注意到他右手虎口处新增了一道伤痕，像是被什么尖锐物划伤的。
"手怎么了？
"她忍不住问。
杜毅豪下意识看了一眼："送货时蹭的，不碍事。
"沉默在两人之间蔓延。
大棚外，最后一丝天光也消失了，只剩下屋内的白炽灯投下白光。
饭后，刘艳提议去园子里走走。
夜风带着蔬菜的清香，远处偶尔传来几声犬吠，她故意放慢脚步。
"记得我们高中时吗？
"刘艳突然开口，"你总说毕业后要带我去看海。
"杜毅豪的脚步顿了一下："...那时候太幼稚了。
""我不觉得幼稚。
"刘艳停下脚步，转向他，"你写给我的信，我都留着。
"刘艳拉起他的手："去我屋里坐坐吧，给你看样东西。
"小屋位于园子最东边，是刘艳父亲特意建给她一个人住的小天地。