唐凡写十三年小说终于成为5级大佬

窗户。
雨丝飘进来，凉丝丝的，打在脸上。楼下的路灯还是那盏，昏黄昏黄的，照着空荡荡的马路。十三年了，这条街他闭着眼都能走一遍。拐角那家早餐铺子换了五个老板，对面的网吧开成了网咖又开成了台球厅，只有这盏路灯没换过，还是那副要坏不坏的样子。
他也还是那副样子。
不对，老了。
头发白了一半，剩下的那一半也不怎么黑。眼角全是褶子，笑起来能夹死蚊子。他试了试不笑，褶子还在，就那么长在那儿了，不笑也在。
他把窗户关上，走回电脑前，坐下来。
屏幕上，“全书完”三个字还在一闪一闪。
他伸出手，摸了摸屏幕。
手指是凉的。屏幕是热的，机箱的风扇还在嗡嗡地转，像是刚跑完一场马拉松，喘着粗气。
他想起十三年零四个月前，他第一次打开这个文档的时候，也是在这样一个雨夜。
那时候**刚查出病，肺癌，晚期。
第二章 楼梯间的灯
2012年11月7日。
唐凡这辈子都忘不了这个日子。
那天下午，他接到电话，是**打来的。**在电话里说：“**住院了，你快回来。”
他问：“怎么了？”
**沉默了几秒，说：“你来了再说。”
他请了假，从公司赶到医院。一路上他还在想，应该不是什么大病，可能就是感冒发烧，或者是高血压犯了。**身体一向不错，六十多岁的人了，还能爬五层楼不喘气。
到了医院，**在走廊里等着，脸色很难看。
他问：“我妈呢？”
**指了指病房，没说话。
他推门进去，看见**躺在床上，正在输液。人瘦了一圈，眼窝深陷，颧骨高耸，脸色蜡黄。他愣了一下，差点没认出来。
**看见他，笑了笑，说：“没事，就是有点不舒服。”
他没信，转头去找医生。
医生把他叫到办公室，把片子拿出来，指给他看。
“肺癌，晚期。已经扩散了。”
他站在原地，脑子一片空白。
医生说：“家属要做好心理准备，时间不多了，可能三到六个月。”
他不知道自己是怎么走出医生办公室的。只记得走廊很长，灯很亮，照得他眼睛疼。他扶着墙走，走几步，停一下，走几步，