白月光死的那日，我在封后

生也常被我逗得失了分寸。
母亲喜欢把我抱在怀里，说我像春天。
我也喜欢春天。
春天可以装作什么都不知道。

三岁那年，我在花园里追蝶。
前世的她也是这样。
我追着蝶跑，裙摆沾满花粉，笑声清脆。父亲在廊下看着我，目光温和。
我故意跌了一跤。
父亲果然快步过来，把我抱起。
“慢些跑。”
我趴在他肩头，眨着眼问：“父亲，若有一日女儿离开府中，您会想我吗？”
他失笑：“胡说什么。”
我也笑。
可我知道，总有一日，我会离开。

我读书很认真。
却从不在人前显得刻意。
先生讲《女则》，我听得专注。讲史书，我也听得专注。
偶尔答错一两句，让人觉得不过是天分好些罢了。

七岁那年，我的字已被夸赞有风骨。
母亲高兴极了。
我却只在夜里把那些被批改过的字帖重新誊一遍。
写字，是为了将来在亲自诏书上留下自己的名字。
学琴棋书画，是为了让人愿意看我。
背诗词典故，是为了让帝王觉得我懂他。

十岁那年，宫中设宴。
我穿着淡粉衣裙，跟在母亲身侧。太后问我喜欢什么，我歪着头想了想，说：“喜欢热闹。”
众人笑。太后也笑。
她问我为什么。
我说：“人多的地方，才不会孤单。”
那一刻，我看见太后眼中闪过一丝赞许。
我低下头，藏住心思。

白家小姐常来府上。
她温柔大方，眉眼含情。
我与她一同绣花，一同作诗。
她说：“你将来定是个无忧无虑的人。”
我笑着点头。
却在她低头时，细细记下她的喜好。
她爱白衣，爱清雅。
那我便穿艳色。
她爱温顺。
那我便偶尔任性。
她以为我是孩子。
我也让她以为。

十二岁时，我第一次主动对母亲提起。
“女儿想学些规矩。”
母亲以为我说的是礼仪。
我摇头，“是宫里的规矩。”
她愣了愣：“你怎会想到这些？”
我眨眼笑：“母亲常说女儿生得好看，若有朝一日入宫，总不能什么都不懂吧？”
她被我逗笑，却真的为我请来一位老嬷嬷。
那嬷嬷在宫中待过半生。
她教我如何在众人面前说话。
教我什么时候该